No más de 15

Había olvidado volar. Extendía las alas, pero por más que las agitaba sus piernas no se separaban del suelo más allá de un par de segundos. Le mirábamos angustiados intentar levantar el vuelo, pero sus esfuerzos eran imfructuosos. Si no lo lograba significaría que tendría que seguir en cautividad el resto de su vida. Sus cortos revoloteos le acercaron al borde de la terraza y, antes de que ninguno de nosotros pudiera evitarlo, se precipitó hacia el suelo. Pensé que le perdíamos, pero justo cuando alcanzamos a asomarnos, le vimos remontar planeando en el aire y alejarse de nuestro terrado saludando con la mano. Quise recordarle que un ángel debería honrar sus promesas, pero preferí no hacerlo: nunca se sabe cuándo un ángel de la guarda puede ser útil de verdad. 

Es simple. La cuestión es no mirar. La cuestión es saltar sin dudas. Aferrarse a la argolla y tirar de ella cuando hayan pasado 15 segundos. Pero, ¿y si en el último momento decido no tirar? ¿Y si la sensación de ingravidez me nubla la razón y se me olvida contar? El resto de saltadores mira al suelo del avión. Todos sudan de nerviosismo y ya nadie hace chistes como en el momento del despegue. El monitor ha gritado que todos arriba. Nos ponemos en el orden ensayado y comenzamos a saltar. Volar es fácil, la cuestión es no mirar. Cierro los ojos y pongo mi mente en blanco. ¿Habrán pasado ya los quince segundos?