No más de 15

Entre la oscuridad y las sombras. Entre lo negro y lo más negro. - ¿Qué haces? - le pregunta la niña. Le ha visto enfrascado en una pequeña pantalla, moviendo torpemente dos dedos sobre unas teclas dibujadas en el cristal. - Escribo un cuento. - le dice. - ¿Uno para niños? - Uno para todo el mundo. - ¿Y como empieza? - Entre la oscuridad y las sombras -lee molesto -. Entre lo negro y lo más negro... - Ya veo. - ¿Qué ves? - Pregunta intrigado. - Que en realidad no sabes contar cuentos. Sólo escribir palabras complicadas. [Posted with iBlogger from my iPhone]

Como cada noche desde hacía 4 años, se preparaba para la liturgia del cuento. Al principio no los leía, simplemente iba inventando, o le contaba alguno de los clásicos que aprendió siendo niño. Pero, de un tiempo a esta parte, la necesidad de exactitud que pedía el niño hacía poco menos que imposibles las improvisaciones. Los tres cerditos de hoy debían coincidir palabra por palabra con los tres cerditos de ayer. Como siempre el niño esperaba ansioso en la cama, abrazado al muñeco de turno: ora un ratón Mickey, ora un Gusiluz, ora Andresín, el osito de peluche heredado del primo. Entonces comenzaba la negociación del cuento. El padre, empeñado en leer alguno nuevo, y el niño insistiendo en los de siempre. Al final terminaban haciendo lo que quería el pequeño y el padre leía nuevamente las páginas gastadas del uso. Luego terminaba las narraciones con un "colorín, colorado, este cuento se ha acabado" y un beso de buenas noches en la mejilla. – Papa, hoy tengo yo un cuento para ...